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Resum
La influència de la tècnica novel·lística flaubertiana sobre el cinema
L’article té com a objectiu mostrar la influència de l’obra de Flaubert sobre 
l’escriptura cinematogràfica a causa de la voluntat d’aquest art de voler 
traslladar al cos dels actors les vivències dels personatges. Segueixen així 
la tècnica inaugurada per Flaubert i aquest motiu justifica l’abundància 
d’adaptacions basades en l’obra de l’escriptor. L’estudi se centra en quatre 
adaptacions d’obres de Flaubert, dues de Madame Bovary, la de Chabrol 
(1991) i Val Abraham de Manoel de Oliveira (1993) y dues de L’educació 
sentimental, la d’Alexandre Astruc (1962) i Todas las noches de Eugène Green 
(2001). Basant-se en el concepte de fidelitat a l’obra original, se’n destaca 
les variacions a cada versió i en quina mesura aquestes deixen traspuar la 
fascinació i els interessos dels seus adaptadors.
Mots Clau
Madame Bovary, L’educació sentimental, Gustave Flaubert, escriptura 
cinematogràfica, adaptació.
Résumé
L’influence de la technique romanesque flaubertienne sur le cinéma
Cet article se propose d’analyser l’influence de l’écriture de Flaubert sur 
la technique cinématographique visant à projeter sur le corps des acteurs 
l’expérience des personnages. Il suit par ce biais la facture flaubertienne, ce 
qui justifie les multiples adaptations fondées sur l’œuvre de l’écrivain. L’étude 
prend comme corpus quatre adaptations de Flaubert, deux prenant comme 
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repère Madame Bovary, celle de Chabrol (1991) et Val Abraham de Manoel 
de Oliveira (1993) et deux sur L’éducation sentimentale, celle d’Alexandre 
Astruc (1962) et Toutes les nuits d’Eugène Green (2001).
En partant du concept de fidélité à l’œuvre source, l’article décèle les variations 
de chaque version. Il souligne à quel point celles-ci permettent de refléter la 
fascination et les intérêts des adaptateurs.
Mots Clés 
Madame Bovary, L’educació sentimental, Gustave Flaubert, écriture 
cinematographique, adaptation. 
Resumen
La influencia de la técnica novelesca de Flaubert sobre el cine
El artículo tiene como objeto mostrar la influencia de la obra de Flaubert sobre 
la escritura cinematográfica a causa de la voluntad de este último medio de 
reflejar en el cuerpo de los actores las vivencias de los personajes. Siguen 
así la técnica inaugurada por Flaubert y esta causa justifica las abundantes 
adaptaciones basadas en la obra del escritor. El estudio se centra en cuatro 
adaptaciones de Flaubert, dos de Madame Bovary, la de Chabrol (1991) y Val 
Abraham de Manoel de Oliveira (1993) y dos de La educación sentimental, 
la de Alexandre Astruc (1962) y Todas las noches de Eugène Green (2001). 
Basándose en el concepto de fidelidad a la obra original, el artículo destaca 
las variaciones que se producen en cada caso y cómo éstas dejan percibir la 
fascinación y los intereses de sus adaptadores.
Palabras Clave
Madame Bovary, La educación sentimental, Gustave Flaubert, escritura 
cinematográfica, adaptación.
Abstract
The influence of the romantic technique flaubertienne on the cinema
This article proposes to analyze Flaubert’s writing influence on the 
cinematographic technique in order to  project on the actors’body the 
experiences of the characters. The cinema follows by this skew Flaubert’s 
writing style. That’s why several adaptations based on the work of the writer 
have been produced. The study takes as corpus four versions of Flaubert works, 
two based in Madame Bovary, that one by Chabrol (1991) and Valley Abraham 
by Manoel de Oliveira (1993) and two more about Sentimental education, that 
one by Alexandre Astruc (1962) and Toutes les nuits by Eugène Green (2001).
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On the basis of the fidelity concept to the original work, this paper highlights 
the variations of each version. It underlines at which point those make possible 
to reflect the fascination and the adapters’interests.
Keywords
Madame Bovary, Sentimental education, Gustave Flaubert, Film Writing, 
Adaptation.
La renovación de la novela y la explosión de la crítica flaubertiana van a 
la par del nacimiento de la idea de una escritura cinematográfica, impuesta en 
los años 60-70. El nouveau roman alude constantemente a Flaubert, en tanto 
que la nouvelle vague no deja de citarlo y referirse a él, sin duda porque la 
invención flaubertiana del estilo indirecto libre es un paso decisivo hacia la 
invención de esa “enunciación impersonal” que, en palabras de Christian Metz, 
caracteriza al cine. En sus textos teóricos sobre el “cine poético”, Pasolini 
denomina “subjetivo indirecto libre” al equivalente del estilo indirecto libre, 
entendiendo por ello al “monólogo interior privado del elemento conceptual, 
explícito y abstracto”. Aun cuando el lenguaje cinematográfico pierde mucho a 
sus ojos con respecto al estilo literario, permite al menos expresar experiencias 
diferentes de las del cineasta, y sobre todo diferentes de la ideología dominante.
Dada la imposibilidad de vivir directamente lo que vive el otro, se hace 
preciso refractar esa experiencia mostrando el efecto que produce en el cuerpo 
de los actores, utilizados como intercesores. Sobrepasando la convención 
según la cual lo que ve la cámara es objetivo y lo que ve el personaje subjetivo, 
el relato, en tanto que se refiere a una realidad preexistente, queda así puesto en 
tela de juicio y deja su sitio a la fabulación: “Lo que el cine debe aprehender no 
es la identidad de un personaje, real o ficticio, a través de sus aspectos objetivos 
y subjetivos. Es el devenir del personaje real cuando se pone e hacer “ficción”, 
cuando entra “en flagrante delito de hacer leyendas”1
Es la técnica misma de Flaubert. André Bazin la comenta citando otro 
ejemplo, el Viaje a Italia de Rossellini (1954), en el que la heroína, interpretada 
por Ingrid Bergman, está tan perdida en su sueño interior, que Nápoles tan sólo 
1 Pier Paolo PASOLINI, Écrits sur le cinéma, Presses Universitaires de Lyon, “Lumière”, Lyon, 
1987.
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aparece “filtrado” por su “conciencia de burguesa mediocre”. Una verdadera 
Emma Bovary.
Esta influencia del estilo de Flaubert sobre el cine explica que hoy día 
las adaptaciones de su obra sean más numerosas que nunca. Ante esta influencia 
ejercida por la novela flaubertiana sobre las artes cinematográficas, podemos 
preguntarnos cuáles son los códigos y las formas establecidas o adoptadas más 
voluntariamente. Receloso con respecto a toda forma de ilustración de sus 
obras, el propio Flaubert había escrito: “Jamás, mientras esté vivo, permitiré 
que ilustren mis textos, porque la más bella descripción está devorada por 
el más ruin destino. Desde el momento en que un tipo aparece fijado por el 
lápiz, éste pierde su carácter de generalidad, esa concordancia con mil objetos 
conocidos que hacen decir al lector: “Eso lo he visto” o “eso debe ser”. Una 
mujer dibujada se parece a una mujer, eso es todo. La idea desde ese momento 
queda cerrada, y todas las frases son inútiles, en tanto que una mujer escrita 
hace soñar con mil mujeres. Así, pues, siendo esto cuestión de estética, rehúso 
formalmente todo tipo de ilustración de mis textos.”
¿Qué habría pensado Flaubert de las actrices que han interpretado el 
papel de Emma Bovary? Esta novela, en efecto, ha venido ejerciendo en todas 
las épocas una verdadera fascinación sobre los cineastas. Ha sido adaptada en 
todas las latitudes y en todas las épocas por el cine, desde el cine alemán, en 
el que Pola Negri encarna, en 1937, en la película de Gerhard Lamprecht, a 
una Emma soberbia, muy superior a todos los hombres que la rodean y casi 
santificada por una muerte ejemplar, hasta Hollywood, en que una mujer 
llamada Maya encarna la ilusión nefasta que prohíbe la vía del Nirvana en 
la película de Ketan Mehta (1992), pasando por Argentina, donde el cineasta 
Carlos Schlieper da el papel a Mecha Ortiz, esposa ambiciosa, autoritaria pero 
irresistible, que no encuentra hombre a su medida. Emma tendrá asimismo 
los rasgos de Joyce Compton (1932), Valentine Teissir (1933), Jennifer Jones 
(1949) e Isabelle Huppert (1991). Aunque muy fiel al espíritu de la novela y a su 
construcción, la versión de Jean Renoir, mutilada en un tercio a fin de atenerse 
al metraje estándar, fue un fracaso considerable. Abandonando el realismo 
de Flaubert en provecho de un romanticismo puramente hollywoodiano, la 
versión de Minnelli esclarece las diferentes facetas de la heroína, sorteando 
hábilmente los problemas de la censura norteamericana, tan pendiente de las 
cuestiones de adulterio como los censores de la época de Napoleón III. La 
adaptación se propuso tornar ese adulterio incomprensible y odioso haciendo 
de Charles un marido muy aceptable en la persona de Van Heflin, y de Emma 
una histérica que se encapricha de un seductor francés, Louis Jourdan. El guión 
hace contar el tema de su novela al propio Flaubert, que defiende su propia 
causa en su proceso, y permite así al cineasta contar la vida de Emma por 
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medio de una serie de flash-backs. Tal será asimismo la decisión adoptada 
por la película argentina. En cuanto a Alexandre Sokhourov, Spasi i Sokhrani 
(Salva y protege, 1989), es sin duda la más audaz de todas las adaptaciones por 
sus anacronismos, sus juegos con el referente francés y ruso, la interpretación 
tragicómica de su heroína y la escena del entierro, representada únicamente en 
ese film, fiel a la vez al texto y al cuadro de Courbet, El entierro en Ornans.
A propósito de cuatro adaptaciones de Flaubert, dos de Madame 
Bovary, la de Chabrol (1991) y Val Abraham de Manoel de Oliveira (11993) 
y dos de La educación sentimental, la de Alexandre Astruc (1962) y Todas las 
noches de Eugène Green (2001), adoptaremos por comodidad la distinción 
entre ilustración y transposición, para ver cómo esa distinción un tanto grosera 
se pule con el uso.
Chabrol, o la ilustración 
Claude Chabrol reivindica sin tapujos la fidelidad de su adaptación 
de Madame Bovary. Pero lo que parece dar a entender con ello es que su 
fidelidad se debe esencialmente a la minucia de la reconstitución histórica de 
los decorados, de los trajes, al respeto de la precisión de la cronología y de 
los juegos escénicos. Se maravilla de ser capaz de “transcribir al centímetro 
el número de pasos que el personaje ha tenido que dar para ir de la ventana a 
la puerta”. En ese orden de cosas, su adaptación está plenamente lograda. No 
falta ni un rótulo en Yonville, ni una cinta a los sombreros de Emma.
Sin embargo, el interés de su película está en otra parte, en el punto 
de vista adoptado. Para Flaubert, Madame Bovary era una novela paródica, 
en los límites de lo burlesco, que, como La educación sentimental o Bouvard 
y Pécuchet, analizaba el proceso de vulgarización y degradación de los 
sentimientos y de los temas románticos. Verdadero ejercicio de funambulismo 
entre “el doble abismo de lo trivial y de lo vulgar”, según la famosa carta 
de Flaubert a Louise Collet, la novela mostraba la trivialización de los mitos. 
Renoir (1932) y Minnelli (1949) no tuvieron en cuenta ese componente 
esencial de la novela. Para uno, Emma es víctima de su apego a falsos 
valores que le impiden ser feliz; para el otro, ella es el tipo mismo de heroína 
romántica abocada a la desdicha. Chabrol borra él también esa dimensión 
paródica proponiéndose como objetivo no mostrar jamás a Emma leyendo o 
extasiándose con las escenas clave de las novelas de lance. Evita incluso poner 
en evidencia sus ridículos. Hasta Homais, interpretado por Jean Yanne, es 
mucho menos caricaturesco que en la novela. Ni el arte ni la ciencia muestran 
aquí su falsedad. 
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La particularidad de la mirada de Chabrol es la de ser mucho más 
sociológica. Hace de Emma el prototipo de la condición de las mujeres en 
el siglo XIX. A semejanza de la fabricante de ángeles de Une affaire de 
femmes, Emma se ve oprimida por un sistema burgués que le propone modelos 
de comportamiento, sin darle los medios intelectuales y financieros de 
conformarse a él. Es víctima, como la mayoría de las mujeres de su época, 
de sus insatisfacciones y de sus ignorancias. Trata de sobrevivir en un mundo 
cuyas reglas ignora y cuya base es la explotación cínica de los débiles por 
los fuertes y, en particular, de las mujeres por los hombres. Con su gran 
candidez, ignora, en parte porque las novelas hablan poco de ello, que, fuera 
del matrimonio, la mujer es un puro objeto de consumo. Es lo trágico de esta 
condición sociohistórica lo que realmente parece interesar a Chabrol. Isabelle 
Hupert encarna magníficamente a esta heroína, cuya perversidad no es sino la 
respuesta a una situación opresiva.
El vestido blanco que lleva Emma en la granja hace resaltar la 
discordancia entre la joven y su entorno. Chabrol subraya su gusto pueril por 
la lectura que hace de ella “una buena alumna”, pero también ese desapego 
interior que la caracteriza. Conserva, por lo demás, el ritmo de la intriga, 
en la primera parte la lentitud de una vida de ensueño y de espera, y en la 
segunda la aceleración hacia la catástrofe y la violencia que conduce a Emma 
hacia una inexorable fatalidad. Cojamos, por ejemplo, la secuencia del baile. 
En la novela es Charles quien percibe en el espejo la imagen de su mujer 
transfigurada por su vestido de baile. Aquí, el espejo sirve para subrayar la 
distancia, el desdoblamiento de Emma, espectadora de su propia vida y su 
disponibilidad para la aventura que la sacará de su hastío. El espejo es aquí el 
espejismo de otra vida y esa embriaguez progresiva que le hace repetir con un 
tono convencido que “es el más hermoso día de su vida”, en tanto que Charles 
sólo piensa en sus doloridas piernas. La secuencia de los comicios agrícolas 
reproduce lo más fielmente posible la puesta en escena flaubertiana, centrada 
en el ambiente sonoro (tambores, cañón), los colores estridentes y la luz de 
los farolillos. Chabrol trata aquí de recrear esa sinfonía burlesca en que la 
disonancia impera, con los tres niveles socioculturales, campesinos, animales, 
notables, futuros amantes. Encontramos asimismo el recuerdo de la carta de 
Flaubert al consejo municipal de Ruán, cuya vanidad satisfecha denuncia. 
Retoma igualmente el montaje flaubertiano con un montaje alterno —que 
yuxtapone acciones contemporáneas para subrayar el paralelismo dramático— 
entre la serenata cínica de Rodolphe y el discurso enfático del subprefecto a 
una asamblea de burgueses satisfechos de sí mismos.
La secuencia de la desilusión de Emma, de una dureza sin igual tras 
la operación fallida, hace alternar el diálogo con una voz en off. Podemos 
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destacar en el film diecinueve secuencias en las que ese narrador lee pasajes 
de la novela. La opción de Michel Serrault implica sin duda una intención de 
distanciamiento, poco evidente para el espectador. La última barrera cae de 
ese modo. Emma, renunciando a toda esperanza en su marido, se entrega sin 
reservas a la perspectiva ilusoria de una nueva vida. Es la caída, groseramente 
simbolizada por la caída del reloj de pared. Su rebelión contra el sistema va a 
ser tan patética como su decisión final de abandonar una lucha desigual. Jean-
François Balmer es un perfecto Bovary, mediocre y tierno, incapaz incluso de 
sospechar los sueños y los extravíos de su esposa. Retenido en la sobriedad 
hasta terminar siendo únicamente una simple presencia ausente, compone un 
personaje sin edad, vago y completamente opaco. Ni celoso, ni imbécil, ni 
complaciente, ni palurdo, es un tipo apagado, pasivo, timorato. Únicamente 
Jean Yanne parece verdaderamente demasiado cáustico para encarnar la 
imbecilidad satisfecha de Homais. Es el único error de una distribución 
impecable, principal baza de este film, que resulta más balzaciano que 
flaubertiano y demasiado servil en la ilustración. 
Oliveira o la transposición
La transposición, variación libre a partir de la obra considerada, 
transporta la intriga a otro contexto. Desubicación y cambio de época son 
requisitos indispensables en esta operación, que es el arte de ofrecer del texto 
unos equivalentes capaces de traducir las palabras en imágenes sonoras, 
haciendo así de la fidelidad un falso problema. Establece una dialéctica 
constante entre el espacio novelesco, el espacio pictórico y el espacio fílmico. 
Es lo que hizo, con Val Abraham, Manoel de Oliveira, el más grande realizador 
portugués, a quien se debe asimismo la adaptación del Soulier de satin y de La 
Princesse de Clèves. En el caso que nos ocupa se propuso hacer la adaptación 
cinematográfica de una adaptación de Madame Bovary. Con ese objetivo, lo 
primero que hizo fue encargar a la novelista portuguesa Agustina Bessa-Luis 
que realizara una adaptación que actualizara y descentrara la intriga. Luego, 
él mismo repensó a los personajes y nos dio su propia versión de Madame 
Bovary, inspirada en esa novela. Los azares del rodaje le obligaron a elegir 
a dos actrices diferentes para encarnar, una a Emma adolescente, y la otra a 
Emma adulta.
Una cita bíblica a propósito de Abraham ”que utilizaba la belleza 
de su mujer para resolver sus dificultades” sirve de exergo a la película, 
subrayando la tranquilidad patriarcal del decorado natural y la perversidad 
humana, Después se nos cuenta la historia de Abraham de Païva, primero con 
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voz en off, durante un largo travelling lateral a lo largo del valle que lleva su 
nombre. Valle sinuoso, voluptuoso, bordeado de viñas escalonadas, que es el 
símbolo mismo de la armonía natural y de la dulzura de vivir. Con sus laderas 
plantadas de viñas, anuncia la sensualidad e incluso el erotismo de la película. 
En una mansión que la domina, vive Carlos de Païva, hijo de Abraham, médico 
enamorado de una joven Ema, que mora al otro lado. Bella e inteligente, Ema 
vive entre un padre mayor y una tía devota que querría verla en el convento. La 
tía reza, Ema lee a Flaubert, sueña y bromea con sus criadas, que la colman de 
canciones y de dichos sobre el amor y el deseo.
Tan altiva e impenetrable como la Gioconda o la Venus de Milo cuyas 
reproducciones adornan la casa, Ema intriga a su entorno, que deja correr el 
rumor de que su belleza es una amenaza para la tranquilidad del valle. Y es 
que, para entonces, ella es ya objeto de las miradas lúbricas de los campesinos 
y provoca toda clase de accidentes sólo con el hecho de dejarse ver en el 
mirador de su casa. Dos veces seguidas aparece, desde el momento de su 
adolescencia, como una mujer peligrosa, una mujer fatal, cuya claudicación es 
un signo diabólico. Manoel de Oliveira usa y abusa de los espejos para sugerir 
el narcisismo de Ema y su fidelidad a su universo interior. Utiliza asimismo la 
mediación pictórica, fotográfica o musical para poner en abismo la historia de 
Ema. 
Casada con Carlos, Ema se muestra una esposa sumisa. Pero se 
comunican con los seres que la rodean tan poco como esa sirvienta virgen 
y muda —probablemente inspirada a la novelista por la Félicité de Un 
corazón sencillo— que ha sabido realizarse consagrando su vida a lavar la 
ropa blanca de su ama. Ritinha aparece como el doble de su ama, a la que 
está vinculada desde su infancia. Es probablemente porque cada una tiene 
un handicap —Ema cojea, Ritinha es sordomuda— por lo que se entienden 
tan bien. La identificación de Emma con Hippolyte, el criado con el pie 
zambo trágicamente operado en la novela, queda del mismo modo plasmada. 
Ema, belleza coja y fatal, que ha dado un paso en falso, belleza diabólica, 
representa el orgullo, el egoísmo, la sensualidad, la dilapidación de la energía 
sexual. Ritinha encarna su opuesto, la servidumbre en el honor, la virginidad 
conservada, la abnegación, el trabajo, una especie de santidad sacrificada. Ema 
siente perfectamente esta oposición, o esta complementariedad, que intenta 
reabsorber al final de la película poniéndose en traje de faena para limpiar el 
suelo de la casa del Vesubio —nombre claramente simbólico—, que sirve de 
escenario a sus amores.
La secuencia del baile de los Jacas marca una etapa capital en la vida 
de Ema. Allí, su belleza despierta el deseo de todos los hombres, pero eso 
todavía no le interesa. Ni sensual, ni apasionada, Ema es una mujer que busca, 
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entre un padre egoísta y un marido pasivo, su verdadera razón de ser. Lo que 
Oliveira pretende filmar es el insensible ascenso en ella del deseo, luego y 
sobre todo de la voluptuosidad del poder. Ése es, pues, un hito decisivo. A 
partir de ese momento, irá de amorío en amorío, ardiendo como un volcán. 
Tendrá tres amantes. Las largas secuencias de conversaciones que mantiene 
con los hombres que la rodean demuestran que ella trata de hallar respuestas 
a sus preguntas para intentar curarse de esa enfermedad que la roe. ¿Qué 
enfermedad? ¿El bovarismo? Más bien una especie de donquijotismo que la 
enfrenta con audacia a los lugares comunes, y una forma particular de ausencia 
de sí misma, de apariencia narcisista, que le insta a buscar en los espejos y en 
la mirada de los hombres la certeza de su existencia. 
Oliveira marca su distancia irónica con Flaubert y su actitud impertinente, 
desenvuelta con respecto a la adaptación. Como si su objetivo no fuera someterse, 
respetar o incensar a Flaubert, sino únicamente meditar sobre su novela, hace de 
Madame Bovary una obra puramente contemplativa. Ema querría hacer de su 
vida, como de su persona, una obra de arte y trata de sublimar la realidad por 
medio de la poesía. Pero la realidad respinga y se sustrae. Por medio de encuadres 
inmóviles y de planos fijos, el cineasta frustra el deseo de acción del espectador, 
fascinado como Ema lo está por la rosa, a la que se compara durante toda la 
película, y que caracteriza a Ema, hasta que se la da en prenda a Ritinha antes de 
morir. Porque Ema no logra encontrar ninguna justificación a su existencia. Sólo 
la muerte dará a su belleza su verdadero significado. La idea de la muerte feliz 
corona el film. En el momento temido en que su heroína abandona la lucha, esta 
renuncia a la vida es una verdadera liberación. Una realización, una apoteosis, 
como si Ema se fundiera con la naturaleza por desdén a los hombres o por esa 
vida de conveniencias y de convenciones que en ningún momento le convino. 
Después de haber mantenido el suspense psicológico con la rigidez de su estilo, 
Oliveira nos gratifica con el único movimiento de cámara del film, verdadera 
asunción fílmica.
Así pues, contrariamente a Claude Chabrol, interesado ante todo por 
la reconstitución histórica de los decorados, de los trajes, por la precisión 
de la cronología y de los juegos escénicos, Manoel de Oliveira juega con el 
cañamazo narrativo de la novela de Flaubert. Encuentra al tedio de su heroína 
nuevas motivaciones que competen al psicoanálisis, puesto que la joven, que 
no ha conocido a su madre, sueña con el seno materno y siente esa nostalgia 
fetal de la que el cineasta convierte en fuente de su insatisfacción crónica. 
Trasladando la intriga de Normandía a Portugal y de un entorno de pequeños 
burgueses menesterosos a un entorno mucho más acomodado, difumina el 
motivo de los dispendios excesivos de Ema. Es su propia vida lo que disipa 
sin tregua, incapaz sin embargo de invertir más de la cuenta en sus amoríos 
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sucesivos. En tanto que los hombres ven en el amor un reto, ella trata en vano 
de convertirlo en una aventura épica o lírica. El tedio, que nunca la abandona, 
se expresa por medio del ritmo muy lento de la acción, mientras que soberbios 
retratos traducen su amor por ese valle bíblico, espejo gigante que refleja como 
los otros su propia imagen. Fascinación que es asimismo la de los hombres que 
la rodean y la del propio cineasta, y que alcanza poco a poco a los espectadores. 
Como si la perfección fuera una trampa a la que nadie puede sustraerse, sea 
ésta la de ese valle, tan femenino como el de Balzac en El lirio en el valle, la de 
las mujeres —del pueblo o de a burguesía— o la de las imágenes del film, que 
el cineasta ha pretendido que sean de una armonía casi dolorosa. Esta geografía 
espiritual traduce a las mil maravillas la aspiración de Ema a recrear el mundo 
y a no ser más que poesía, haciendo de Val Abraham un film lírico, cuya belleza 
formal alcanza, más allá de las variantes del marco y de la intriga, la perfección 
del estilo de Flaubert. La mirada de Manoel de Oliveira, siguiendo el curso del 
Val Abraham y el de la vida de Ema hace de esta meditación muy personal 
sobre el bovarismo una obra más fiel, en su libertad con respecto al modelo, 
que cualquier otra concienzuda adaptación. 
Podemos verdaderamente hablar a propósito de este film de 
“reinvención” cinematográfica. Una nueva visión del texto, enteramente 
reescrito, se transmite a los espectadores por medio de escenas que hacen 
explícita la relación entre el texto y la película, reflejan el trabajo del cineasta e 
invitan a los espectadores pasivos a tornarse activos, retándolos constantemente 
a entender su estrategia adaptativa.
Astruc y la visión de la nouvelle vague 
A Alexandre Astruc le propusieron hacer una adaptación moderna de 
La educación sentimental basada en un guión de Roger Nimier (1962). Según 
éste, Frédéric supondría para Madame Arnoux una evasión pasajera, pero es a 
su fracasado marido a quien en todo momento sigue teniendo en la piel. “Todo 
el film —confiesa el cineasta— fue reescrito por Nimier y filmado por mí al 
objeto de desarrollar esa ideas. Y añado que, habiendo revisitado de nuevo esta 
Educación sentimental, lo que más me sorprendió fue la extraordinaria lucidez 
de los diálogos de Nimier, como si añadiera a mi mirada otra mirada que la 
centuplicara.”2
2 “No he vuelto a leer a Flaubert — confiesa — considerando el trabajo de Nimier como un guión 
original. Caí inmediatamente sobre una escena que me saltó a los ojos, y no es otra que aquella 
en la que Madame Arnoux, de la que Frédéric Moreau está locamente enamorado y que está 
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Astruc ve en Flaubert “una barrera entre los hombres y las mujeres” 
que él pretende materializar. Para condensar, estilizar e ir a lo esencial, trata 
de ser fiel a la esencia de lo novelesco. Pero la intriga forzosamente se ve 
simplificada, y casi limitada al amor desdichado de un joven —extrañamente 
solo respecto a la complicidad novelesca de Deslauriers— por una mujer 
casada. La pareja Dambreuse gana por la mano a la de los Arnoux, apareciendo 
Rosanette, convertida en Bárbara, desde el principio. De repente, la forma 
novelesca se difumina en provecho de un conjunto de decorados arquitectónico-
esculturales3. Pero las opiniones están divididas respecto al resultado. Para 
Raymond Bellour, el decorado aproximado, los trajes un tanto descuidados, 
la fotografía sin brillo y sin contrastes, la música en exceso pomposa, harán 
de esta película una pésima adaptación de las novelas alas. Más grave aún, 
en su opinión, el guionista, Nimier, y el autor de los diálogos, Laudenbach, 
habrían hecho un trabajo sin originalidad, sin ninguna sensibilidad, y Jean-
Claude Brialy es incapaz de meterse en la piel de Fredéric. Por lo demás, el 
empleo del cinemascope habría sido un error. Esta adaptación es, pues, a ojos 
de ese crítico, un fracaso, interesante en la medida en que muestra los errores 
en los que no se debe incurrir, errores que sólo un intelectual de la talla de 
Astruc podía cometer por exceso de confianza en sí mismo. Según Henry 
Chapier, por el contrario, estaríamos ante “un bello film sobre la dificultad de 
vivir”, y para la revista Arts estaríamos ante el mejor film de Astruc: “No nos 
engañemos, hay en este film, y más concretamente en las últimas secuencias, 
un conocimiento de los medios cinematográficos, un ritmo, una respiración de 
las imágenes, una elegancia y una sinceridad en los movimientos de cámara 
que hacen de él una de las obras más emocionates y fascinantes que nos haya 
dado el cine francés contemporáneo (2 de octubre de 1962).”
“¿Fantoches deslumbradores de una amable consistencia”4, o personajes 
que se buscan, que se creen diferentes sin tener la energía de ir hasta sus 
últimos deseos? En cuanto al contexto social, no tiene nada que ver con el de la 
revolución de 1830, con la que no se encuentra equivalente. Uno se inclinaría 
a considerar esta película como un film típico de la nouvelle vague, con sus 
personajes, presa del tedio, confrontados a la mentira de su entorno y a sus 
ideas de puesta en escena. Escenas como la del vestido que Arnoux le quita a 
convencido que también lo ama, rechaza violentamente con el brazo a este último con un “no” que 
le sale de las tripas en el momento en que éste cree que ella se le va a entregar”, palabras recogidas 
por Raymond Bellour, Alexandre Astruc, Seghers, “Cinéma d’aujourd´hui”, 1963, p. 48.
3 Ibid., p. 48.
4 GEORGES DUPEYRON, Europe, septiembre 1963.
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Bárbara para dárselo a Anne dicen mucho del cinismo del hombre de negocios, 
en tanto que la escena de caza, con su jauría y su encarne es la metáfora 
perfecta de esta jungla en la que Anne y Frédéric parecen ser los únicos seres 
humanos. Su viaje hacia Arromanches en la niebla traduce la confusión de 
sus sentimientos, por más que su escapada sea la de dos niños inconscientes 
y ávidos de vivir. Es sin embargo la confrontación de la torpeza del hombre 
que quiere amar y el juego perverso de estas “pequeñas burguesas razonables” 
lo que provoca lo trágico —casi raciniano— del amor juvenil, platónico y sin 
esperanza. El trabajo de la imagen está particularmente cuidado, frontalidad, 
planos americanos con ligera inmersión sobre los personajes, cuyo lugar 
respectivo en el escenario traduce el juego de fracasos amorosos, profundidad 
de campo, marco desdoblado. Los movimientos de cámara de las escenas 
final e inicial sobre el barco, célebres entre todas las de la novela, marcan el 
principio y el fin de ese amor tan violento como no consumado. 
Green y su peculiar visión de La educación sentimental
Eugène Green, por su parte volvió a la primera Educación sentimental 
de Flaubert permitiéndonos ver el proceso de su trabajo. Su puesta en escena 
es una verdadera explicación del texto. Pretendió hacer de su película un 
esbozo. Tan sólo conservó unos pocos personajes, Jules y Henry, Émilie 
y Lucie, M. Renaud y Bernardi, el director de la troupe de cómicos, más 
algunas siluetas pasajeras. Adoptó decisiones muy específicas: un recorte en 
secuencias muy autónomas, encuadres audaces, largos travellings laterales, 
planos fijos, imágenes frontales con simetría de los objetos en el escenario, 
como si hubiera querido volver a dar al cine una forma primitiva un tanto 
desfasada, que recordara la de los pintores primitivos italianos o flamencos, 
capaz de traducir el universo del joven, con su angelismo y sus ilusiones poco 
a poco perdidas. Esta estilización insistente revisita una intriga que transpone 
la primera Educación sentimental de Flaubert (1845) añadiendo recuerdos de 
la segunda. De ese modo, la película comienza con un encuadre sorprendente. 
Unos cuantos pies caminan al encuentro de otros pies; dos caminos se trazan 
y se encuentran. Son los de Jules y Henri, los dos amigos adolescentes que 
prefiguran respectivamente a Deslauriers y a Frédéric Moreau, dos jóvenes 
impacientes de vivir, que buscan su camino. Dos versiones opuestas de un 
mismo itinerario, desdoblado por una amistad ficticia; dos tentaciones 
contrarias que se ofrecen a Flaubert adolescente, encarnadas aquí por esos dos 
personajes extremos, como si el cine fuera el mejor medio para mantener la 
alternativa.
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Sus pasos los conducen al borde de un estanque, en el que descubren 
con deleite a una mujer desnuda que se baña, la Salvaje, una prostituta a la que 
van a visitar. Es con esta escena primitiva, que corresponde a la escena de la 
Turca evocada al final de la segunda Educación sentimental, como se abre el 
hermoso film de Eugène Green. Y esta inserción en este lugar no puede por 
menos de parecernos una idea de puesta en escena luminosa.
En la secuencia de la Salvaje, a la búsqueda de un estilo capaz de plasmar 
el del propio Flaubert, el cineasta encuentra al mismo tiempo lo que Henri 
Mitterand llamó “la toma de vistas flaubertianas” y la prosa inimitable del 
novelista. En primer lugar, las ventanas desdoblan el escenario y la focalización 
somete la óptica a una función de mero intermediario, suponiendo la visión 
de observadores implícitos, de miradas exteriores y anónimas, distintas de 
las de los personajes. Probablemente las de los espectadores que somos. Los 
dos personajes aparecen inmediatamente caracterizados con el angelismo 
impenitente de Jules y el cinismo naciente de Henry. La seducción de Émilie 
por Henry no va a ser, pues, para nosotros una sorpresa. Desde la secuencia 
de su primer encuentro, se lanza al ataque, decidido a seducir a Mme Renaud.
De la misma forma que Flaubert cincelaba su prosa, Green impone a 
los actores una modalidad de dicción bien medida, que establece un desfase 
con el habla ordinaria, en tanto que cuatro poetas orientan su reflexión estética, 
Baudelaire, Verlaine, Claudel y Louise Labé. Estamos en el ámbito de lo 
literario, no en el de lo verosímil. La convención sustituye a la realidad. El 
“antagonismo profundo” de los dos amigos aparece cada vez más subrayado. 
Henry se muestra groseramente atrevido e incluso cínico en sus insinuaciones 
amorosas nada disimuladas a Emilie. Jules, por su parte, encuentra a una joven 
que se le asemeja un ángel. Green traduce visualmente esa ilusión óptica en la 
secuencia de la primera aparición de Lucie.
Green mantiene lo más posible la forma epistolar y el relato en tercera 
persona con voz en off. La imagen siempre se caracteriza por un encuadre 
concreto. En tanto que los pies traducen visualmente el anclaje terrestre de 
los dos jóvenes, su sensualidad naciente, su andadura individual, los rostros 
expresan aspiraciones más espirituales. La composición de la imagen, cada vez 
más pictórica, sugiere, con una notable economía de medios, el camino místico 
y el camino de la materialidad. Con sus abundantes rizos, Lucie tiene un rostro 
angelical que nos recuerda la pintura primitiva italiana, de la que Green se 
inspira claramente.
La secuencia del perro pretende ser tan simbólica como en la 
novela. ¿Encarna ésta la animalidad en lucha contra la espiritualidad o la 
descomposición de los valores? No hay duda de que aquí representa el regalo 
esencial del amor, tan frágil y destinado a perecer como todo el resto en el 
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gran naufragio de las ilusiones. La secuencia de la llegada a América es típica 
de esta gran economía de medios que caracteriza la estilización de Green. 
La Revolución del 48 está asimismo tomada de la segunda Educación. En la 
secuencia de mayo del 68, 1968 sustituye a 1848, una revolución por otra, 
una juventud por otra, pero los mismos sueños y las mismas aspiraciones. 
Además, para 1968, el cineasta parte de una experiencia personal –puesto que, 
para entonces, tenía aproximadamente la edad de los dos muchachos– que le 
permite mostrar mejor las contradicciones entre lo que los personajes creen 
encontrar en el mundo y lo que buscan realmente. Mayo cristaliza la violencia 
del contraste entre el sueño y la realidad, y el 68 supone para sus actores la 
misma esperanza frustrada que supusiera el 48 en su tiempo. Los rostros llevan 
la huella de los acontecimientos, el de Jules, el ángel que no envejece, y el 
de Henri, el que se le irá quedadno a medida que triunfe en la vida social 
y material. Misma economía de medios para sugerir los enfrentamientos y 
sus repercusiones en la vida personal de los dos héroes. La descristalización 
comienza para Henry en América y la decepción política en París para Jules. 
La secuencia del reencuentro de Henry con Émilie muestra que también su 
mujer ha optado por el camino de la espiritualidad. Tan sólo Henry se queda 
solo en el ámbito material del éxito espiritual, con sus límites.
Dentro de la escuela de Robert Bresson y de Alain Cavalier, sus 
maestros, Green se entrega a una ascesis fílmica, que traduce a la perfección la 
búsqueda flaubertiana. Según él, “Flaubert, que tenía algo de profundamente 
místico, buscó el espíritu, no en un deseo intelectual de espiritualidad, sino en 
una explotación de la materia: la del mundo “real” que describía y la de las 
palabras ordinarias que trabajaba, a la manera de un cantero, para mostrar sus 
secretos ocultos, de la misma forma que el cineasta trabaja la materia bruta del 
mundo que ha captado, hasta que ésta revela por fin, bajo forma aprehensible, el 
misterio de la palabra.” La canción de Clément Janequin modula esas opciones 
y esa doble iniciación. 
Poco importa, como vemos, una ilusoria fidelidad a la intriga. Este 
ejercicio de estilo es más convincente que un realismo cualquiera. El desafío de 
la adaptación sin duda se mantiene mejor por medios fílmicos como aquellos 
o como los empleados por Manoel de Oliveira en Val Abraham (1993), que 
por los cálculos ociosos de un Claude Chabrol contando el número de pasos 
que da Emma para ir de su cama a su ventana. En cuanto a la adaptación que 
hace Marion Laine de Un corazón sencillo (2008) es una obra maestra que 
hará época por su tan personal manera de liberarse del texto y su comprensión 
en profundidad del papel de Félicité, interpretada genialmente por Sandrine 
Bonnaire como una “vidente” que encarna con su instinto animal “la leche de 
la ternura humana”.
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Como podemos ver, el tema de la adaptación ha adquirido con la novela 
flaubertiana formas particulares. Más allá de Chabrol, servil ilustrador de 
Madame Bovary, el estilo de Flaubert ha estimulado la invención estilística 
de sus adaptadores. Oliveira introdujo en él su universo y sus obsesiones, 
haciendo de la novela una fuente de inspiración, Astruc hizo de La educación 
sentimental una obra tipo “nouvelle vague”, en tanto que Green mezcló las 
dos versiones y trabajó sobre la forma tanto como sobre la intriga. Todos los 
cineastas se han visto fascinados alguna vez por personajes de mujeres sobre las 
cuales han injertado su propia visión. Emma se convierte, pues, en una esposa 
egoísta, fálica, fatal, o en una mujer peligrosa porque desespera de verse tan 
poco adaptada al universo en que evoluciona; Émilie es vista como una heroína 
romántica, entregada a una mística del amor que la conduce al misticismo, 
reflejo probable de la devoción que siente por ella Frédéric Moreau. Flaubert 
ha inspirado, pues, obras muy distintas, que evidencian la mayor parte del 
tiempo una gran búsqueda estilística, nutridas por sus propios fantasmas, y 
llevadas por los cineastas hasta sus desarrollos oníricos o de pesadilla. 
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